Ханойские башни объявленной смерти

В тот день, когда его должны были убить, Сантьяго Назар поднялся в 5:30 утра, чтобы дождаться парохода, на котором прибывал епископ. Затем вошёл в свой дом через заднюю дверь, что с шести часов стояла открытой, и рухнул на кухонный пол. Во сне Сантьяго шёл через фиговую рощу под нежной моросью дождя, и на мгновение ощутил себя счастливым, но, проснувшись, почувствовал себя так, словно с ног до головы был забрызган птичьим помётом. “Он даже позаботился отряхнуть землю, оставшуюся у него на кишках”, – рассказывала мне тётя Вини. “Ему вечно снились деревья”, – сказала мне его мать, Пласида Линеро, восстанавливая 27 лет спустя подробности того злосчастного понедельника. Он споткнулся на последней ступеньке, но сразу поднялся. “За неделю до этого ему приснилось, что он пролетает в одиночестве на самолёте из оловянной фольги между миндальными деревьями”, – сказала мне она. “Убили меня, нинья Вини”, – сказал он. Она имела славу умелой отгадчицы чужих снов, особенно если их успевали рассказать натощак, но не заметила никаких роковых предзнаменований ни в этих двух видениях своего сына, ни в других снах про деревья, которые он рассказывал ей по утрам в дни, предшествовавшие его смерти. Сантьяго Назар узнал её. Не разглядел предзнаменования и Сантьяго Назар. “Сантьяго, сынок, – крикнула она”, – что с тобой?! Спал он скверно и недолго, не раздевшись, проснулся с головной болью, с медным осадком на нёбе, который воспринял как естественное последствие свадебного гулянья, затянувшегося за полночь. Моя тётка Винфрида Маркес, как раз чистила рыбу-бешенку у себя во дворе на другом берегу реки и увидела, как он спускается по каменным ступеням старинного мола, твёрдой поступью направляясь в сторону дома.

Очень знакомый текст, знакомый, вначале немного безумный, в конце вызывает всё больше вопросов - какая странная связь в этой последовательности событий! Сны, предчувствия, во сне убивают человека, это предчувствие смерти. Убьют ли? Пока не ясно. А если разбросать повествование со смутным предчувствием удаленными предложениями? - Первое предложение остается на месте первым, второе откидывается в самый конец, третье сдвигается к начальному первому, четвертое будет предпоследним как раз перед конечным еще недавно вторым и т.д. Попробуем Солженицина.

( дальше )

Я подпирал твою калитку

На сайте стихи.ру Марианна Вьен написала о разлуке, когда очень хочется, чтобы любимый был рядом - Без губ твоих...

"В ночном саду моем пустынно...
Лишь изредка шуршит листва,
И, огороженные тыном,
Под ветром стынут дерева..."

Обычно женский Инь глубоко запрятан для самого дерзкого поэтического языка, разве что либо страсть безумная, либо поэтический язык заслуженно воспарил к аркадским и саронским первоисточникам, после чего не последний в цеху Вениамин Гедальевич опять же со всей только ему присущей деликатностью решил сказать наболевшее про женские слабости.

Я подпирал твою калитку.
Ночная мгла закрыла мрак.
Проник не то чтоб очень прытко.
И снова вышло всё не так.

Шуршала мелкая природа.
Скрипел калиточный косяк.
Подстрижен тын у огорода
И закалитная стезя.

Когда вдали притворы рая
Манили скошенным снопом,
Зачем стонала ты играя
И пах кизляр больным клопом?

Приличный рай не подзамочен.
Не перерыт к нему подход.
И взмах персей не скособочен.
И пяток бой вгоняет в пот.

(с) Вениамин Глузман

см. также антологию поэтического наследия Вениамина Глузмана и творческий манифест Вениамина Гедальевича Мимо тещиной Вселенной